路过宇宙中心的破败电影院,和听听聊起小学时候学校隔三岔五组织去看电影。我的小学去的是「沈矿文化宫」,是当时已经濒临倒闭的老国企沈阳矿山机械的厂属大礼堂,放零几年都看起来很破败,座椅是类似大学教室那种木板的。她小学去的是「铁西工人会堂」,现在还能搜到。改开四十年后,带着工人名称的建筑和场所甚至让我这种东北 95 后激起一些关于社会主义的飘渺想象。很想回到六十年前,去铁西这个曾经新中国最大的重工业区走走,看着望不到边际的连片厂区,闻着煤炭或化工制品的焦味,感受几万人大厂的集体生活。那时候也一定没人能体会到「社会主义国家人民地位高」这句歌词的叛逆感吧。